

# ÍNDICE

<b>RECUERDOS DE MI PADRE .....</b>	<b>7</b>
------------------------------------	----------

## **EN LA CALZADA DE JESÚS DEL MONTE**

El primer discurso .....	19
El segundo discurso: aquí un momento .....	22
<i>No podría decirles nunca</i> .....	30
Voy a nombrar las cosas .....	31
Las columnas .....	34
La iglesia .....	35
La casa .....	36
La ruina .....	38
Mi rostro .....	39
Francisco .....	40
Esta mujer .....	41
El ómnibus oscuro y el tranvía .....	42
El sitio en que tan bien se está .....	43

## **POR LOS EXTRAÑOS PUEBLOS**

Por los extraños pueblos .....	53
El color rojo .....	56
Las familias .....	57
El General a veces nos decía .....	58
Las vacas .....	59
La guerra .....	60

Así es la edad .....	61
Afuera .....	63
La memoria .....	64
Bajo los astros .....	66

### **EL OSCURO ESPLENDOR**

El oscuro esplendor .....	71
Acerca de la luna .....	72
Nunca le ve la cara .....	73
Marina de otoño .....	74
Calma .....	75
En memoria .....	76
Lamento por la diosa pequeña .....	77
No es más .....	78
La dicha .....	79
Tesoros .....	80
Oración para toda la familia .....	81

### **MUESTRARIO DEL MUNDO O LIBRO**

#### **DE LAS MARAVILLAS DE BOLONIA**

Las cuatro estaciones del año	
No es una delicada primavera .....	85
Ésta es la plenitud, el tiempo entero .....	86
Por el otoño adentro el humo vuela .....	86
Vienen noticias del atroz invierno .....	87
Denostación al mar Caribe .....	88
Peregrino .....	90
Riesgos del equilibrista .....	91

### **VERSIONES**

El gallo .....	95
Los tiempos .....	96

Entre las sillas rotas .....	97
Versiones .....	98
La esfinge .....	99
La casa del pan .....	100

### **LOS DÍAS DE TU VIDA**

Tiempo de la siesta .....	103
Única María .....	105
En medio de la noche .....	106
El frío del tiempo .....	107
La casa abandonada .....	109
Arqueología .....	110
Hacia la constelación de Hércules .....	111
El hambre de este mundo .....	113
La niña en el bosque .....	116
Pequeña historia de Cuba .....	117
En el medio mismo del día .....	121
Oda a la joven luz .....	124
Cántico del espectro .....	125
En lo alto .....	126
Donde nunca jamás se lo imaginan .....	127
Retrato de una joven, Antinoe, siglo II .....	129
Cristóbal Colón inventa el nuevo mundo .....	130
Testamento .....	133

### **A TRAVÉS DE MI ESPEJO**

Al pasar .....	137
El hombre en el ámbito del miedo .....	138
El perro y su amo .....	139
En vez de los abismos del silencio .....	140
Frente al espejo .....	141

Biografía .....	142
Trabajando en cuentos viejos .....	143
Entre la dicha y la tiniebla .....	144
Carroll y Alicia .....	146
Locura .....	147
El circo en tierra extraña .....	148
Frío .....	149

### **INVENTARIO DE ASOMBROS**

Esperando .....	153
Encuentros .....	154
Se están yendo .....	155
Significados .....	156
A tumbos viene .....	157
La página en blanco .....	158
El lugar donde vivo .....	159
Después de todo .....	160
En esta extraña calle .....	161
Llanto por el perro viejo .....	162
A la hospitalaria .....	163
Y qué va a ser de tus recuerdos .....	165

### **LIBRO DE QUIZÁS Y DE QUIÉN SABE**

El tiempo y su paso .....	169
Sobre una minúscula palabra .....	170
Fantasmagorías .....	172

### **CUATRO DE OROS**

Mi madre la oca .....	175
Canción para todas las que eres .....	177

Comienza un lunes .....	178
Vuelta a la ronda .....	179

### **POEMAS AL MARGEN**

Rostro de la cocinera .....	183
Noviembre .....	184
Al otro día .....	185
Posteridad .....	186
Se me acabó por fin .....	187
Los viejos .....	188
Ascua .....	189
Elegía para un partido de ajedrez .....	190