

7 *Nota del autor*

I

- 13 Poéticas cervantinas
- 13 Injusticia del tiempo
- 31 Aventuras de un lector del «Quijote»
- 43 De las andanzas sevillanas de Cervantes
- 55 «Entremos más adentro en la espesura»
- 69 Fernando de Herrera: un renacentista a orillas del
barroco
- 74 Recordatorios de Góngora
- 74 Entreluces
- 80 Diversificación temática
- 86 De la estética gongorina
- 96 De la poesía crítica, de Quevedo
- 111 Lectura diferida de Cadalso
- 120 Espronceda y la imaginación romántica
- 141 Bécquer: las inciertas fronteras de la realidad
- 155 Dostoievski y los enredos de la cronología
- 160 Clarín, en la tradición de la picaresca

- 169 Juan Ramón Jiménez
- 169 Otras eternidades
- 171 Magisterio poético de la prosa
- 181 Reencuentros
- 189 Evocación de Mallarmé
- 195 Reflexiones sobre Antonio Machado
- 201 Leer a Picasso
- 210 Eliot: función de la poesía y función de la crítica
- 216 La prosa iluminada de Gabriel Miró
- 223 «Ni el vicio me seduce ni adoro la virtud»
- 228 A propósito de volcanes apagados
- 232 Jorge Guillén: «la realidad en toda su leyenda»
- 232 De «Cántico» a «Clamor»
- 238 «Lugar de Lázaro»
- 242 César Vallejo y las «imágenes primordiales»
- 246 Francisco Ayala, vanguardista
- 251 García Lorca: la refundación de la palabra
- 263 Lezama Lima en su «Paradiso»
- 267 Alberti, poeta múltiple
- 267 Nuevos cancioneros
- 270 «Sobre los ángeles»
- 280 Acerca de Paul Bowles
- 285 Neruda, «un gran poeta de la desorganización»
- 291 Albert Camus, «témoin de la liberté»
- 291 Antídotos contra el absurdo
- 295 Una alegoría moral
- 298 Gil-Albert, «un español que razona»
- 302 Olga Orozco: la prolongación invisible de la realidad
- 306 Carpentier y lo «real maravilloso»
- 315 Calas en la poesía de Vicente Aleixandre
- 315 Un retrato
- 317 De «Ámbito» a «Historia del corazón»
- 326 «La destrucción o el amor»
- 330 El otro grupo poético del 27: Pedro Pérez-Clotet

- 341 Onetti: iluminaciones en la sombra
341 La novela centripeta
348 La imaginación ensimismada
353 Celebración de la supervivencia
363 La palabra encendida de Luis Rosales
369 Juan Rulfo: la poética de la fatalidad
374 Zamora Vicente: «Primeras hojas»
383 Incursiones poéticas de Oteiza
394 Álvaro Cunqueiro o el retablo de las maravillas
402 Las desobediencias de Ory
408 Retornos a Ignacio Aldecoa
408 Desde «El fulgor y la sangre»
416 Intermitencias poéticas
423 Entre la crónica y la lírica
427 Con Blas de Otero
435 Martín Santos: un fin de trayecto narrativo
439 Noticia de Pablo García Baena
449 Del lugar donde el coronel esperaba la carta que
nunca llegó
454 Ángel Crespo: la intimidad vigilante
461 Álvaro Mutis, un recordatorio
465 García Hortelano, contador de historias
469 La poesía impura de Ferreira Gullar
473 Carlos Fuentes y la lengua rescatada
481 Poesía, historia, música
489 José Ángel Valente: la poética de los límites
497 Vargas Llosa: invención y testimonio
507 La poética de Carlos Barral
507 «Metropolitano»
511 Barral y su personaje
522 La ironía como sistema poético
522 Libros, años
526 Última poesía

-
- 530 Desarraigos de Tomás Segovia
535 Entre el barroquismo y la testificación
547 Jorge Gaitán, pensamiento y poesía
547 «Si mañana despierto»
550 «El libertino y la revolución»
555 Gil de Biedma: poesía y crítica de la cultura
555 «El pie de la letra»
559 «Las personas del verbo»
563 Emilio Alarcos: informe de una amistad
568 La poesía como procedimiento
573 Los «aventis» de Marsé
578 De la conducta poética de Eduardo Cote
578 Continuidad
582 Un recuento
587 Francisco Umbral: «Mortal y rosa»
596 Memoria de Claudio